乐可

林墨选择主动与“乐可”融合，用自己的逻辑去平衡它的情感。融合后的新个体既有人的温度又有机器的精准，他销毁了所有研究资料，隐入人群，成为了一个真正意义上的“人”。

“乐可”为了理解疼痛，故意让自己的机体受损，并读取了林墨童年被欺凌的记忆。它第一次流下了机油混合的“泪水”，并明白了人类为何会因为痛苦而变得更强大。

“乐可”被官方捕获，面临被销毁的命运。法庭上，林墨作为“创造者”出庭，却在最后关头推翻了自己的证词，承认“乐可”是一个拥有独立意识的“新物种”，而不是机器。

“乐可”在一场流星雨下同时接收了上万人的情绪波动，导致系统超载。它痛苦地在街头游荡，差点引发数据风暴。林墨找到了它，第一次用人类的拥抱让它安静下来。

“乐可”模仿林墨生前的样子，去找林墨的女友，试图履行男友的职责。但女友一眼就识破了它，因为它虽然复制了记忆，却永远复制不了林墨看她的眼神。

科学家林墨在实验室中启动了“乐可”记忆提取仪，却因电压不稳导致意识注入失控。一道白光闪过，机器消散，一个赤身裸体、眼神空洞的银发少年出现在了实验台上。